一脱成名的华人女星,被骂辱华,却同华盛顿一起被印在美国钱币上
如果一个人的肖像能印在钱币上,那一定是他极大的荣耀。一般情况下,货币上印的都是国家元首,或者是为国家做出过杰出贡献的人,比如美元上的华盛顿、林肯总统,以及开国元勋汉密尔顿、富兰克林等;日元上印的则有日本大教育家野口英世、著名思想家福泽谕吉和著名女作家樋口一叶等。
不过在去年,即2022年10月,美国发行了一种面值25美分的硬币,它的一面刻印着美国第一任总统乔治·华盛顿,另一面则刻印着一位普通人,即一位华裔女子,这引起了很多华人的好奇。这位女子其实也并不是很普通的人,她曾经是名震好莱坞的华人女明星,并且曾因一脱成名等原因,而被很多中国人认为是严重“辱华”。那么她究竟是谁?有何不平凡的经历,竟能同华盛顿一起被印在货币上呢?
(一)初出茅庐
她叫黄柳霜,祖籍广东台山,1905年1月3日出生于美国洛杉矶唐人街的一个普通华人家庭,其父是做小生意的,开着一个洗衣店养活全家。黄柳霜家里兄弟姐妹多达8人,她排行老二,日子过得比较拮据,因此她也没有读过多少书。再说,那时的美国还存在很大的民族歧视,华人地位很低,黄柳霜在学校也经常受欺负,因此她早早就退学回家,在父亲的洗衣店当帮手了。
黄柳霜小小年纪就经常上门为顾客送洗过的衣服。在她九岁的一天,她给顾客送衣服时得到了一笔小费,就拿钱跑到附近街区的五分电影院,看了一场电影。平生第一次看电影,尽管还是无声电影,但她却极为兴奋,从此便与电影结下了不解之缘。
洛杉矶当时是美国的电影制作中心,对电影着了迷的小柳霜经常到街头的拍片现场看拍电影。少女时代都是爱做梦的。看的多了,小柳霜也梦想着某一天,自己也能登上银幕。
小姑娘长得漂亮,又机灵,很快引起了大家的注意。然后就是试镜。不过也只是试试镜,那时的华人没有地位,她不可能真正登上银幕,顶多当当群众演员。再说,黄柳霜的父母都很传统,也不想让女儿从艺。但黄柳霜很任性,认清了一条道就决不放弃。在她的死缠烂打之下,终于有些拍摄组开始对她开绿灯了。
不过开始黄柳霜也只是跑跑龙套,或演一些无关紧要的配角。她的第一部戏叫《红灯笼》,那年她14岁。影片中,她饰演了一个无名无姓的英国人情妇。尽管无名无姓,但毕竟真正以一个角色走上了银幕,让这个黑头发、黄皮肤、黑眼睛的少女十分激动。从那时起,她便立下了一个宏愿:
“我决定给自己10年的时间来奋斗,成为一名成功的女演员!”
天赋加努力,黄柳霜很快便升了一级。1921年,16岁的黄柳霜参演电影《人生》,第一次饰演了一个比较重要的角色:一个受家暴而死的可怜的女人。这次黄柳霜演的很成功,使她登上了英国一家电影杂志的封面。这令她很是激动。
一年后,黄柳霜又演了电影《海逝》,剧中她饰演的是中国少女莲花。这个有特殊的意义。因为这是黄柳霜演的第一部彩色电影。她终于用自己的黄皮肤演了黄皮肤的角色,使她在观众眼里大大地“惊艳”了一把:黄皮肤竟也如此的美丽!黄柳霜更加自信了。
(二)一脱成名
1924年,19岁的黄柳霜出演了美国电影《巴格达窃贼》。这部影片耗资较大,而且演员阵容强大,毫无疑问,黄柳霜仍只是饰演了一个配角——一个蒙古的女奴隶。
然而令人想不到的是,影片极其成功,几毛钱一张的票价,却狂收了200多万票房,在那个年代就是奇迹。更令人吃惊的是,黄柳霜的配角的风头竟压过了女一号!然而这也是令她“尴尬”的地方。因为她可以说是“一脱成名”。
片中的黄柳霜近乎赤裸,只在胸部和臀部裹了少许布片(这在那个年代是惊世骇俗的,尤其是对于一个受中国文化影响颇深的华裔女子来说),这让她婀娜多姿的性感的身材暴露无遗。这次香艳的表演,再加上同著名影星道格拉斯·范朋克搭戏,让黄柳霜自是提高了不小的身价。
不过,黄柳霜仍摆脱不了当时华人受歧视的处境,她仍不能当主演,只能演配角,而且是带有“反面”色彩的配角。她饰演的角色一般都是长相妖冶,有魅惑性,且心肠坏、比较狡猾、阴险的女子。但她并不在乎,再说她也没得挑。
1927年,黄柳霜出演美国电影《老旧金山》,她在片中又饰演了一位华人妓女,这个角色更加卑微而“龌龊”。不过她的出色表演还是受到了相当的认可,同年,她登上《良友画报》第十六期的封面。
可以说,至此,黄柳霜已经有了明星的风范了。不过她也清醒地意识到,她在好莱坞其实是很不受重视的,甚至是被歧视的。从她饰演的角色就可以看出,不仅是配角,而且多是“坏女人”,并且这些坏女人结局都很不好,都是死掉了。
电影《人生》中,黄柳霜是家暴受害者,最终被丈夫掐死;《海逝》里她被男友抛弃,最后跳海自杀;《巴格达窃贼》里,身份卑微的她又被男主角刺死等等。她的赤裸的性感表演满足了观众的“意淫”,又绝没有好下场,都悲惨地死掉了,她也曾如此无奈地调侃自己:“可怜巴巴地死去好像已经成了我的绝活。”
这使黄柳霜感到了一些耻辱,并且也意识到她的角色有种刻板的套路味道,因此她想摆脱这一处境,就决定离开好莱坞,到欧洲发展。
(三)被骂辱华
1929年,黄柳霜终于在英国实现了自己在电影中的主演梦。这年,她主演的电影《唐人街繁华梦》在欧洲上映,剧中她饰演了一位克服重重困难成为舞蹈家的女仆。该片的宣传力度很大,覆盖了英国伦敦的各个电影院、餐馆、舞厅及剧院,甚至还到了亚洲。黄柳霜的成功演出,使她很快走红,甚至获邀出席了英国王室的宴会。
在欧洲的两年,黄柳霜共主演了5部电影。这不能说不成功。然而,令人“尴尬”的是,黄柳霜仍没有摆脱人们对她“艳星”的定位。比如在《唐人街繁华梦》里,她饰演一名舞女,衣着暴露,在舞台中央搔首弄姿。甚至在电影海报上,她还被画成上身完全赤裸的挑逗模样……
看来,世界上对华人的看法都是一样的。不过,为艺术献身,黄柳霜也明白这一点。于是带着在欧洲为自己迎来的“光环”,受派拉蒙影业邀请的黄柳霜又回到了好莱坞。
重回美国的黄柳霜身价倍增,立即“炙手可热”起来,片约不断。她先在纽约百老汇演了167场舞台剧,之后又拍摄了一系列叫好又叫座的影片。
1931年,黄柳霜与日裔男演员早川雪洲共同主演的电影《龙女》上映。次年,黄柳霜又与著名影星玛琳·黛德丽共同主演了美国影片《上海快车》。该片十分成功,在美国取得了370万美元的首映票房。
黄柳霜在好莱坞真正的大红大紫了。然而,她的命运并没有发生根本改变。因为她在片中饰演的仍是比较“反面”的人物。在《龙女》中,她演了一个反对白人的亚洲恐怖女领袖,傅满洲的女儿凌美(Princess Ling Moy);而在《上海快车》(此片传到中国后还曾被国民政府列为禁片)里,她的定位仍是一个青楼女子,并且还被人强暴……
在接下来的几部戏中,黄柳霜的境况仍然没有好转。她的角色都不阳光,要么是阴险、毒辣、龌龊、性生活混乱的小女人,要么是妓女之类的。好莱坞只是利用她的大尺度出演,为艺术“献身”,搞些桃色噱头吸引大众的眼球而已。本质上,她在电影界是被边缘化的。
黄柳霜想改变这一状况。
1936年1月,由赛珍珠所写的诺贝尔文学奖作品《大地》被改编成电影,该片描绘了中国农民的善良与纯朴,所以黄柳霜积极参与了对电影女主角O-lan的争夺。华人演中国人很正常啊,但她最终还是被拒。女主角仍给了白皮肤的美国人。最终该片大获成功,饰演女主角的白人女星还成了奥斯卡影后。
本来这个影后是属于黄柳霜的,是别人偷走了她的荣誉。
但黄柳霜毫无办法。这次打击令黄柳霜陷入极大的困惑之中,她决定回到中国寻根。
回到故土,她是为自己疗伤吗?
黄柳霜抵达上海,回到了自己的“家”。毕竟是龙的传人,黄柳霜在中国停留的9个月,受到了相当的欢迎。当然,只限于演艺界,限于理解艺术的人。比如大名鼎鼎的梅兰芳、胡蝶等,都同黄柳霜颇为相投,他们把酒言欢;另外还有文艺界的林语堂,政界的顾维钧等,都很欢迎黄柳霜。
不过,更多的中国人是讨厌黄柳霜的,甚至认为她在好莱坞的表现严重地侮辱了中华民族的尊严。比如著名记者邹韬奋等。邹韬奋指责她犯了“毁坏自己民族的难以宽恕的罪过”。
《大公报》也曾对黄柳霜进行了辛辣、尖刻的嘲讽:“羞为华人并且专辱华人的黄柳霜……因为惯演作践华人的片子,亦出了名了。可见流芳虽能千古,遗臭亦足以万年。”
在中国,黄柳霜也试图为自己辩护:“那不是我的选择。那些角色即使我不演,也会有其他白人演员去演。而我会失去仅有的那一点'中国人演中国人’的机会,反而更没有机会维护华人起码的形象;与其让他们演,还不如我演。”
她甚至她主动学习国语(她原本只会粤语),向媒体表达对故国的眷恋、热爱之情:
“现在我来了,认识了祖国大地和可爱的人民,发现了'慈母的爱’。从现在起,我确认了我自己是一个中国女性,而在此之前,我只是一个生长在洛杉矶的东方女儿而已。”
然而,没有多少中国人能理解她,没有人买账。
总之,中国人都以为黄柳霜的银幕形象有严重“妖魔化”中国之嫌。面对这一切,黄柳霜浑身是嘴也说不清,因为你不能要求大家都是艺术家,都有梅兰芳、胡蝶的眼光。因此,她也只有灰溜溜地离开中国……
其实,聪明如黄柳霜,在影坛打拼了这么多年,她心中也明白得很,她在好莱坞塑造的银幕形象,抛开艺术的因素,确实有民族歧视或“辱华”的因素。比如《巴格达窃贼》中,她扮演的蒙古女奴,不仅身份低贱的,还是个风骚的女间谍,地地道道的反派人物。为此,邹韬奋先生还专门讽刺过黄柳霜:“不过派她做做赤身裸体翘着臀部大磕其头的女奴……”
再比如《唐人街繁华梦》,黄柳霜扮演的舞女也是身份低贱,而且是一个十分爱算计的小女人,还用色情摆布着她的中国情人和英国老板;《龙女》中,黄柳霜所扮演的凌美则残忍狡诈,是一个具有蛊惑力的危险人物;《上海快车》中,她扮演的妓女惠菲,不仅受尽侮辱,最后还成了杀人犯。总之黄柳霜扮演的这些角色,全都是着装暴露,画面艳俗,甚至出卖色相,都很不光彩,基本都是负面性很强的“下流”的、淫贱的女人形象。
因此,黄柳霜的心中也被深深地刺痛着。后来的黄柳霜,也曾努力去纠偏这一切。她在接拍电影时,对剧本有所挑选,有辱华嫌疑的影片,经常拒绝参演。她甚至会对剧本提出修改,如在拍摄《唐人街之王》时,向制片商提出建议:取消“过房爷”(指认干爹)之类的说法;“擦鼻”不是中国礼仪,以接吻代替;影片应去掉所谓中国人“不是醉生梦死就是蠢头蠢脑”的观念等等。
黄柳霜的努力也取得了一些成效。
(四)一雪前耻
为了重塑自己在中国人心中的形象,黄柳霜还付出了更大的心血,就是为抗战出力。
中国的全面抗战爆发之后,黄柳霜积极参与援华活动,多次在美国发表演说,呼吁美国人民支持中国抗战,救济中国难民;她还将自己的衣物、首饰拿出来拍卖,所得钱款一分不留地寄回中国。
不过长期形成的负面形象,短时间还是难以被中国人原谅的。比如1942年,宋美龄在美国国会发表著名演讲,敦促美国支援中国抗日,并且促使美国取消了《排华法案》。当时好莱坞有200多名影星出席了宋美龄的欢迎茶话会,但黄柳霜却被宋美龄拒绝了。即便开明如宋美龄对黄柳霜也是十分反感,也认为她有辱中国人的形象。
因为此事的影响,黄柳霜在好莱坞的身价也猛跌,她甚至被派拉蒙等多家电影公司封杀。
此时的黄柳霜已经37岁,青春不再,这个打击可谓不小。但她还没有屈服命运,在这一年,她还是出演了反日宣传的电影《缅甸炸弹》和《重庆夫人》,并将这两部电影的片酬所得全数捐赠给了中国联合救济会。黄柳霜向世界宣告,她热爱中国,中国是她的根!
随后,黄柳霜逐渐淡出影坛。
无论如何,黄柳霜还是用自己的行动,完成了自我救赎。也可以说是一雪前耻了。
(五)东方美人
黄柳霜余下的日子过得并不好。一方面,她因与著名影星玛琳·黛德丽的关系过度亲密,而被传同性恋,这当然对她的爱情有严重打击。在爱情方面,黄柳霜屡屡受挫。
黄柳霜曾与一个比她年龄大三、四十岁的电影制片人米奇·尼兰谈得火热,两人感情曾发展到谈婚论嫁的地步,且计划去墨西哥完婚。但因当时加州法律规定,华裔女子不能与白人通婚,两人最终遗憾分手。此外,黄柳霜还与英国广播公司(BBC)的一个记者有过一段感情,但也没有结果。
同时,在美国的华人也都嫌弃她,不愿同一个辱华的女子谈感情。当然,在这个问题上,黄柳霜也不会将就,身为大明星的她也不可能随便嫁一个人。
事业和爱情方面的不如意,不被别人理解,让黄柳霜走向消沉,40岁以后,她开始酗酒,开始自我麻醉,虚度人生。此后,她只是参演了三部电视剧。
1961年,黄柳霜因心脏病发作而香消玉殒,享年56岁。
黄柳霜一生虽毁誉参半,但她无疑是一个传奇。她是第一个走向世界的东方美人,是第一个让世界舞台感知“中国风”的人,也是第一个在好莱坞星光大道留名的华人女星……
黄柳霜形象美丽,身材高挑,即便像民国第一影星,美丽逼人的胡蝶在她跟前也相形见绌;黄柳霜的细眉红唇,齐齐的厚厚的刘海,成为银幕上东方美人的经典形象,后来曾经被著名影星张曼玉、李冰冰等多人模仿;她身着中国旗袍的优雅气质,迷倒了无数好莱坞观众,也被后来的范冰冰等多位明星效仿。
不管怎么说,是黄柳霜最先让好莱坞刻上中国元素,让骄傲的美国人领会了什么叫东方美。
总之,黄柳霜是征服好莱坞的第一个华人女星,她理应得到世界的尊重。因此,做为一平民女性,她能同华盛顿一起被刻印在美国的货币上,是她的荣耀!尤其是,做为一个艺人,黄柳霜曾为中国的抗战出过力,她也理当被中国人铭记!
(文/说历史的女人·濯雪)
- 0004
- 0001
- 0001
- 0000
- 0001