她一婚18天丧夫二婚1年结束最后嫁80老翁 晚年感慨：今生嫁他最对

（说历史的女人——第1098期）

人生如棋，棋如人生。

公元1982年，中国上映了一部由中日合拍的优秀影片《一盘没有下完的棋》，引起巨大轰动——

1920年，在北平的一次高规格棋会上，日本围棋高手松波与中国的江南棋王况易山对弈。双方均是棋坛大家，高手较技，分外郑重。二人正襟危，胸有成竹，欲进行一场世纪对决。看看终究是拥有五千年文明的中华古国的棋文化更高，还是自视甚高的东洋岛国的棋艺更精。可就在双方刚刚开战之时，门外突然闯进来一个警察，不由分说就把江南棋王况易山带走了。

日方棋手松波岂肯善罢甘休？他把那盘中断的棋局定格，然后去营救对手况易山。然而，当他费尽心机救出对方，准备再次与之对决，一分高下之时，他的归国日期已到，两位棋坛高手便留下了那盘没有下完的残棋……

这部电影剧情跌宕起伏，高潮迭起，极为精彩，在当时囊括了国内外6项大奖，它不仅具有历史意义和爱国情怀，同时也给人们带来了对人生的凝重思索。其中在剧中担任女主角的就是本文要讲述的主人公，她的人生经历十分坎坷，尤其是爱情上，大起大落，就像戏中的那盘棋，充满悬念和迷离——她一生共有4段爱情婚姻，一婚18天丧夫，二婚1年结束，三婚丈夫患癌而亡，最后嫁一80老翁，晚年感慨地说：今生嫁他最对！那么此人是谁？欲知端的，本期分解。

（一）布局

她叫黄宗英，1925年7月13日出生于北京的一个很普通的家庭。她7岁时，跟随父亲迁往青岛，开始入小学读书。不幸的是，她9岁时，父亲因病去世，她只得随兄长黄宗江到天津投亲。

黄宗英是个漂亮女孩，而且资质优秀，颇有艺术天分，很早就迷上了当时刚刚兴起的话剧艺术。在哥哥的支持下，黄宗英进入话剧社学习，16岁那年，她就出演了她人生的第一部话剧《甜妞》，以其不俗的演技，受到大家的关注。

同年秋天，黄宗英来到上海，在哥哥的引领下，到著名导演黄佐临主持的上海职业剧团打杂，自此踏上演艺之路。

如果把黄宗英的一生比作一场棋局，那么上海的这个剧团是给她布好了一个局。

（二）开盘

布好了局，黄宗英的人生和事业，爱情与婚姻就正式开盘了。

黄宗英开始的运气还是不错的。由于她有一定话剧功底，并且曾经有上演《甜妞》的经历，很快就从一个打杂工正式成了该剧社的演员。当时剧社里有个年轻的音乐指挥叫异方（原名郭元彤），小伙子才华横溢，相貌英俊，很快便赢得了花季少女黄宗英的芳心。两人工作之余，自然走向了花前月下。

一切都是那么顺理成章。第二年，17岁的黄宗英便同异方踏入了婚姻的殿堂。然而，太过顺利的事情往往难以持久。其实在结婚的当天发生的那件事，已经预示了两人的缘分之短。

也许是太过激动，或者太紧张和忙碌了，结婚那天，新郎异方突然休克。被送到医院后，被诊断出有心脏病。但是，那时花的黄宗英心里只有痴情，哪管什么心脏病不病的；也许正是爱人的病情，更让她的芳心触动，她必须去爱，义无反顾。于是在异方被抢救过来以后，两人把婚礼坚决进行到底。

婚后夫妻双方恩爱有加，相互呵护。黄宗英对丈夫体贴入微，希望丈夫早日康复，她期盼着美好的明天；异方也对妻子倍加感激而珍惜，也小心翼翼地呵护着这份纯美的爱。然而，天不遂人愿，不久后，新婚的丈夫再次犯病，这次他真的去了“异方”，再也没有回来……

屈指算来，黄宗英和丈夫仅仅结婚18天。苍天啊，你为何如此吝啬！黄宗英痛心不已，面对命运之神的残酷打击，17岁的黄宗英再也无法走向自己曾经熟悉的舞台，走向那个曾留下她和爱人无数欢声笑语，甚至是掌声和眼泪的尺寸天地。

于是，黄宗英慨然辞职，挥泪而去……

（三）中盘之“守”势

黄宗英的人生开局无疑是充满忧伤的。可是为了她心爱的话剧艺术，她必须接着走下去。

黄宗英在离开了原来的剧团后，几经转辗转来到北平，进了一个新的剧团叫南北剧社。在这里，她收获了第二份爱情。

初来乍到，她一个黄毛丫头自然轮不到上场机会。这天，剧社上演话剧《蜕变》，有一位女演员临时有事没有来，她的角色就空缺了。舞台指导就临时让长相不俗的黄宗英上台顶替演出。结果她一上台，发挥极为出彩。她立即受到了大家的关注。

特别是社长程述尧，对黄宗英大为欣赏。其实程述尧就是黄宗英哥哥的朋友，他早就知道黄宗英的近况了，对她的遭遇十分同情，只是没有表露出来。这次黄宗英的意外救场，让程述尧大为感动，于是他便邀请黄宗英吃饭，向她表示感激，并对她大加赞赏。

程述尧长黄宗英9岁，他像一位大哥哥，对黄宗英十分关爱。两人接触的多了，程述尧对黄宗英的爱怜很快升级到恋爱。刚刚在丧夫之痛中走出来的黄宗英自然十分感激，她再次得到了爱的温馨，自然就投入了这位大哥哥的怀抱。不过期初的她，与其说是为了在程述尧这里寻爱，不如说是在这里疗伤。因为在她这个年龄，其实还只是个大女孩。

不过后来，黄宗英还是抵抗不了程述尧的爱的攻势，1946年，21岁的黄宗英走出丧夫的阴影，和程述尧结为伉俪。

然后，她在事业上有了新的突破。她不再满足于话剧了，在丈夫程述尧的支持下，她出演了由著名导演沈浮执导的电影《追》。在影片中，她成功地扮演了一个买办家庭的大小姐，电影上映后，大获成功。黄宗英自此鲤鱼跳龙门，功地从话剧转型，成为了一位影坛新星。

（四）中盘之“攻”势

黄宗英的第二次爱情显然是守出来的。如果没有程述尧主动热情的攻势，她断然不会去找上他的。一是她摆脱不了初恋的影响，而是，程述尧是她的上级，而且对她来说，他就像是一位长兄，她不可能会对他产生男女之情。

然而，在她和程述尧刚结婚不久，她的第三次爱情就接踵而来，而这次她显然是比较主动的。就像一盘棋，她从守势转入了攻势。

从影之后，黄宗英和昆仑电影厂的赵丹相识。赵丹当时32岁，成名已久，他不仅是著名影星，曾同周璇联袂主演过《马路天使》等，也是位导演，曾经执导过茅盾的话剧《清明前后》，和电影《衣锦荣归》。1947年，黄宗英和赵丹一同出演了《幸运狂想曲》，在剧中扮演一对情人。在拍摄的过程中，两人擦出了爱情的火花。

赵丹尽管比黄宗英大10岁，但仍是风度翩翩，而且比之前她遇到的两位爱人更加有才华，更加成熟。尽管赵丹曾经离过婚，但黄宗英还是难以抵挡赵丹的吸引力。不过她毕竟才跟程述尧结婚一年多，期初她还是有所顾忌，并没有对赵丹有太多的想法。

但赵丹却对黄宗英陷入不可自拔之境。于是在电影还没有杀青的时候，他就忍不住向黄宗英表白了，而且直截了当，毫不含蓄：“你应该是我的妻子！”

尽管黄宗英对赵丹有一种直觉，认为对方爱她，但她也没有料到赵丹会如此主动大方，瞬间她感到一阵晕眩。让人爱着的感觉就是美妙。不过瞬间之后，她就犹豫起来，因为她已经是有夫之妇，岂能轻易接受别人的爱？

不过赵丹可不管你，他敢爱敢恨，接着发动攻势。后来，黄宗英终于抵挡不了赵丹，于是她索性向丈夫坦白了。

因为在黄宗英心里，其实她对程述尧并没有太执著或者太热烈的爱，她嫁给对方很大程度是处于一种感激，是程述尧在她陷入人生低谷之时“挽救”了她，让她重新面对生活的。于是为了真正的爱情，她要转守为攻了。她终于鼓足勇气，对丈夫说：咱们们离婚吧。并坦诚地说明了自己和赵丹已经陷入热恋之中。

令她意想不到的是，程述尧居然没有太多的犹豫就答应了她。其实程述尧心里也早已明白，妻子对自己的感情缺乏纯粹的“爱”的成分，而且自己当初对黄宗英也是怜悯多于爱情的。也好，趁二人才结婚一年多，纠缠还不太久，就好离好散吧。

不过黄宗英和程述尧分手之后，并没有从此成为路人，他们从夫妻变成了知己的朋友。黄宗英离婚后，还一度把年迈的母亲留在程家，让程述尧代为照顾；甚至她和赵丹结婚的时候，程述尧的母亲还给她准备了一份陪嫁。

多年以后，黄宗英想起这事还很感激程述尧：真君子也！

就这样黄宗英和赵丹走到了一起，他们成了一对令人羡慕的影坛伉俪。自此，他们联袂打造了多部中国影坛的精品，比如《丽人行》和著名的《武训传》等。

生活中，他们夫妻也很恩爱，黄宗英不仅是个合格的妻子，她还对赵丹前妻留下的一儿一女照顾得很好，之后他们还收养了周璇的两个儿子。他们的日子可谓美满幸福。

但幸福总是显得短暂。在特殊历史时期，赵丹因早年在上海同蓝萍一同演过电影等原因，入狱达5年之久。而黄宗英也曾受到牵连被下放到农村，干最脏最累的活。在丈夫受牢狱之苦的岁月，黄宗英在家痴情地坚守着那份爱，她独自带着大大小小的5个孩子（她和赵丹也有三个儿女），承担着教育他们的责任，坚强地面对生活的坎坷，渴盼着爱人的归来。

赵丹出狱后，脾气变得有些暴躁，经常对妻子发脾气，但黄宗英一直默默承受着，小心地呵护着这份感情，这个家。在黄宗英的安慰和照料下，赵丹重新振作起来，又参演了电影《上海》的演出，并且开始研习书法和绘画。

然，仅仅在赵丹出狱3年之后，不幸再度袭来。1980年，赵丹被查出患上了癌症，并于同年10月病逝。黄宗英伤心欲绝，她强忍悲痛，圆了丈夫最后的梦，成功地为赵丹办了个人书画展。

（五）收官

此后的黄宗英独自生活了13年，她没有因生活的打击而颓废，继续在艺术的道路上前进。她除了演艺事业，在文学创作上也有了很大收获。1980年，她创作了报告文学《大雁情》和《美丽的眼睛》，都获得了中国优秀报告文学奖。之后她又出版了散文集《星》《萧军》等，还曾与丁玲联合创作报告文学集《一代天骄》。

在1982年，黄宗英又与著名艺术家孙道临等联合主演了经典电影《一盘没有下完的棋》，使其演艺事业再度辉煌。

赵丹在68岁时，又收获了她人生中的第四次爱情。对方是著名作家和编辑出版家冯亦代。冯先生曾参与创办和出版《中国作家》、《耕耘》、《电影与戏剧》、《世界晨报》、《联合晚报》、《人世间》等报纸和杂志，也是著名翻译家，是他把海明威的作品最先译介到中国来的。

此时的冯亦代已经80岁了。二人进入了美好的黄昏恋。这样的爱情尤为让人感动，特别是黄宗英，此时嫁人完全没有任何自私的考量，是最真纯的爱情。两位老人于1993年结为伉俪，著名作家袁鹰曾以此诗相贺：“白发映红颜，小妹成二嫂，静静港湾里，归隐书林好。”

自此，黄宗英一生四段爱情，历尽酸甜苦辣后完美收官。

1996年，冯亦代突然中风，不会说话，也不会写字了。黄宗英一直陪在他身边，给了他无微不至的关怀。她没有放弃83岁丈夫康复的希望，她买了一块黑板，整天拿着一张纸，手把手指导丈夫练习写字，还用录音机教他说话，就像一个母亲对待自己的孩子一样耐心。两个月后，冯亦代奇迹般地恢复健康，能够开口说话，也能够写字了。

人生最美夕阳红。之后两人又在一起度过了美好的九年。直到2005年，92岁的冯亦代无憾离世。

晚年的黄宗英并不孤独，她每天都坚持弹钢琴、跳舞、练书法，甚至还学英语。她活得很充实。她曾经写下一首小诗——《别说自己老了》：“别说自己老了，别说自己老了……

（六）今生嫁给他是最对的

岁月不败美人。即使到了90多岁，黄宗英先生仍神采奕奕，“她的身材、容颜、头发，雪白中透着几缕浅粉，乃至她说话的声音都颇有韵律感的节奏。她像一团火，火热而善良、善良而天真、天真而执著……”

爱情如棋，棋如爱情。

黄宗英一生多彩多姿，历经四段爱情，就像一盘高手对弈的棋局，充满玄机，充满迷离，又充满魅力。她曾经几度欢乐，几度忧伤，有得有失，但她坦言：“我想来今生最对的一件事情就是嫁给了赵丹。我现在想，赵丹确实是值得我爱的。他挨的批判我都不了解为什么他被批，我就只能抱着他，告诉他我站在他这边。”黄宗英尽管嫁了四次，她还是承认，嫁给赵丹是最对的！

永远的黄宗英，青春永远不会老去！

（文/说历史的女人·花无去）